براى رفیق همیشه مجردم

هم‌این است رفیق. هم‌این است. عشق چیزى است که مثل آن پیچک ترد – که به‌ش مى‌گویند عشقه – دورت مى‌پیچد و مثل هم‌آن کم کم جانت را مى‌گیرد و زردت مى‌کند. فرقش این است که زرد هم که بشوى باز نمى‌خشکى. فقط زرد مى‌شوى.
هم‌این است رفیق. هم‌این است. سر تا سر متن را هم که بگردى از این ریشه چیزى پیدا نمى‌کنى. استادان ادبیات عرب مى‌گویند اصلا یکى دو قرن بعد سر و کله‌ى این ریشه در زبان عربى پیدا شده است.
قاتل کى است؟ آگاتا کریستى که خوانده‌اى. قاتل هم‌آن است که در سرتاسر متن از همه پاک‌تر و دست‌هایش از همه سفیدتر است. اصلا خبرى ازش نیست. اصلا شکى به‌ش نیست. گاه رمز متن، راز متن، حرف متن، هم‌آن است که از اول تا آخر متن هیچ خبرى ازش نیست. باور کن. دست کم این طور خوش‌آیندتر است.